Hume y los indignados

Hay cosas que se deben hacer sin pensar y otras que si se piensan no se hacen. Siempre he defendido la simplicidad de la idea ante la ofuscación de las palabras. A veces lo carente de reflexión, lo que nos aparece como verdad intuitiva, es lo adecuado.

A raíz del movimiento conocido como “Democracia Real Ya” los artículos de opinión inundan la prensa, anegan los blog, saturan las ondas y llenan de palabras nuestro pensamiento.

He leído artículos muy buenos defendiendo este movimiento, y otros igual de buenos que hacen una crítica furibunda. Argumentos de lo más variopinto han llegado a mí con la intención de que me afilie a su bando. Si bien he de decir que no lo han conseguido. Y voy a explicar por qué: creo, como me dijo un buen amigo el otro día, que estar a favor o en contra de este movimiento no es una cuestión de razón, sino de emoción. Él me habló del emotivismo humeano. La teoría ética que afirma que el fundamento de la experiencia moral no lo encontramos en la razón sino en el sentimiento que las acciones despiertan en nosotros. Estoy de acuerdo. Es mi estado de ánimo el que me lleva a simpatizar con esta pequeña rebelión cívica. Mi razón está contaminada por la excesiva información.

El pueblo está cansado de la falsedad con la que se reviste nuestro Estado de Derecho. Siendo esencialista con él no lo concibo sin una clara separación de poderes, sin unas listas abiertas  (las cerradas atentan, por definición, contra cualquier democracia) y sin un sistema electoral que no aplique la ley D´hont. Son requisitos imprescindibles de cualquier democracia que se precie.

No creo en el futuro del movimiento. Los humanos todo lo emponzoñamos. Sí creo en su honesto y digno nacimiento. Nace del cansancio del pueblo, de su legítima necesidad de reivindicar lo que considera justo. Las urnas de nuestra democracia están trucadas. Tienen un doble fondo que no permite que lleguen todos los votos. Son mágicas. Entra un voto y sale un desencanto. La rebelión cívica nace de ese mago llamado político. Coge nuestro voto y lo hace desaparecer en una suerte de vacua palabrería. Y España está cansada…muy cansada.

Como he dicho antes, no creo en el futuro del movimiento. Ya hay demasiadas voces intentando apoderarse de él. Sí creo en lo que  ha ocurrido hasta ahora. Ha sido algo espontáneo y limpio. No ha salido de la razón, ni de la ideología. Sí de las emociones. Y las emociones siempre son puras y sinceras. Es la esencia del ser humano la que se muestra en ellas.

No  busquen argumentos a favor o en contra. Sientan y…nos vemos en la calle. Aunque sólo sea por un día…sientan.

Adenda: por favor, respeten la jornada de reflexión. La fuerza del pueblo está en el respeto… ¡No la perdamos!

La realidad y Tchaikovsky

Esta semana la realidad me está cercando peligrosamente. Mi habitual ensimismamiento está siendo atacado con virulencia por la campaña política. La televisión, la radio, los vecinos, la prensa…todos se han confabulado para impedir que pueda seguir habitando en mi particular mundo inteligible.

Por avatares del destino, en una de esas huidas de la realidad, me he acercado a Tchaikovsky. Concretamente a su Concierto para piano nº 1.  Creo que esta obra, aparte de ser magnífica, sirve de adecuada metáfora para explicar estos últimos días.

En la obra, el piano lucha con una imponente fuerza y radicalidad por imponerse a la melodía, que cual música de fondo nos lleva a mágicas y nostálgicas ensoñaciones. El piano es la realidad: dura, repetitiva, radical; mientras la melodía es sueño, belleza, encanto.

La obra es bella y contradictoria. Como lo es el sueño y la realidad. Como lo es la obra y el autor. En el Concierto para piano es Tchaikovsky, con forma de piano, el que no deja que la obra, con forma de melodía, triunfe. No admite el compositor que su música sea superior a él. Aunque siempre lo es. La obra siempre vence al creador.

Nuestra realidad es igual. La melodía de nuestra vida siempre debe ser superior al estridente sonido de la realidad. Nuestro mundo interior  es muy poderoso. Sus armas son la belleza, la ilusión, el recuerdo y la creación; mientras que la realidad exterior solo tiene un arma: lo efímero. La batalla está ganada.

Es verdad que nuestro mundo se llena de realidades y a ellas nos debemos remitir para configurarlo; pero también lo es que hay ocasiones en las que no debemos dejar que la realidad nos penetre; que nos circunde sí, pero nada más. Esta es una de esas semanas en las que nuestro mundo interior es el importante. La mentira, el insulto y la falacia llaman a nuestra puerta con cierto encono. No las dejemos entrar. El salón de nuestro interior está casi lleno. Esta semana sólo puede admitir un nuevo huesped. 

Un exhorto: que ese visitante sea  el Concierto para piano nº1 en Si bemol menor. Merecerá la pena.

La verdad desnuda

Dos cuestiones de indudable actualidad han horadado la ataraxia del ciudadano. Y con bastante virulencia, por cierto. La primera es la constatación de una realidad que se anunciaba cual viento sahariano, con fuerza y reiteración, por los partidos “conservadores”. La segunda es el asesinato de Osama Ben Laden, el embajador de la muerte en la Tierra.

Temas controvertidos en los que el pensamiento ha de andar con sumo cuidado. La pluma mucho más.

La llegada de Bildu a las elecciones ha sido recibida, como suele ocurrir con cualquier cuestión, con disparidad de opiniones. Unos piensan que es una ganancia democrática. Otros que es un atentado contra el Estado de Derecho.

El asesinato de Osama Ben Laden también ofrece más de un perfil de opinión, aunque básicamente dos: los que valoran su muerte por encima de otra consideración, y los que apelan a los Derechos humanos y señalan que lo deberían haber detenido para ser juzgado.

Sirva lo anterior de breve preámbulo para situar los temas sobre los que quiero dar mi opinión.

El filósofo de la ciencia Imre Lakatos señalaba que las teorías estaban defendidas por unas hipótesis auxiliares que les servían de cinturón protector. Esto es, antes de llegar al núcleo central de la teoría había que pasar por esas hipótesis. Si desmontábamos las hipótesis, eliminábamos la teoría. En círculos filosóficos esto es conocido como falsacionismo sofisticado. Pues en la realidad ocurre algo parecido. A la verdad la cubrimos con círculos concéntricos, como si se tratara de una cebolla, para intentar desvelarla, consiguiendo lo contrario. Todos los argumentos, ideas, constructos, pensamientos, razonamientos, frases ad  hoc que se utilizan para analizar una verdad son como los cinturones protectores de Lakatos, nos alejan del núcleo de esa verdad. 

¿Por qué les cuento lo de Lakatos? Porque a veces creo que todo, absolutamente todo, es mucho más sencillo de lo que parece y de lo que queremos hacer que parezca. La verdad no necesita círculos concéntricos, necesita desnudez.

Los dos asuntos que ocupan esta reflexión han sido cubiertos con innumerables cinturones de protección. Mi verdad es: ha muerto un cruel asesino y se ha permitido que un grupo de personas que defienden a asesinos, que están en connivencia con ellos, puedan dirigir el destino de un pueblo.

No me alegro de que muera nadie, pero no me desagrada la desaparición del mayor arcángel de la destrucción de las últimas décadas. Lo de Bildu me ha parecido execrable: los “malos” vuelven a tener dinero y poder. El Estado se lo ha concedido. Sí, he dicho Estado. Montesquieu no ha llegado a España. Mientras los miembros del Consejo General del Poder Judicial y los del Tribunal Constitucional sean nombrados por los políticos, el Estado de Derecho es una mentira. Una más.

Reflexión final de un ciudadano: Bien lo de Ben Laden, mal lo de Bildu.

Reflexión final de una víctima (ya sea del terrorismo islámico o del terrorismo de ETA): Por fin se ha hecho justicia con el maldito Ben Laden; es humillante, denigrante e indigno que los asesinos de mi… estén en las instituciones públicas.

En fin…  

El retrato de Dorian Gray

Hay frases que se asientan en la realidad con la comodidad y seguridad que les otorga su supuesta verdad. Nosotros, en un ejercicio acomodaticio de falta de escepticismo, las adoptamos. Y las llamamos a filas siempre que alguna duda existencial nos inquiere. Ellas, siempre prestas, acuden a nuestra llamada para asegurar, o todo lo contrario, nuestras ideas. Son “verdades” que se instalan en el inconsciente colectivo en forma de refranes, aforismos, epigramas o sentencias.

Son “verdades” del estilo de: “segundas partes nunca fueron buenas”.  Su verdad radica en que son lugares comunes de los que no nos podemos fiar. Esto es, la única verdad que pueden defender es que carecen de ella.

Hace unos meses fui a ver una película que, sin embargo, sí que demostraba la verdad del aforismo anterior: “segundas partes nunca fueron buenas”. La película en cuestión es El retrato de Dorian Gray.

Oscar Wilde es el esnobismo hecho palabra. Sus discursos no buscan la verdad, buscan la belleza con la que deslumbrar y la sutileza con la que enamorar. Su delicada pluma es una extensión de su posicionamiento en el mundo. La palabra, cualquiera, que utiliza en un libro es una estudiada y fingida pose. Wilde dibuja en el papel, en forma de letras, toda la belleza de la que es capaz. Y es mucha. Pero no es la belleza rudimentaria, basta, bruta. No. Es la delicada, la esnob, la creada artificialmente, la sutil, la que se compone de pequeños e  insondables detalles. Oscar Wilde es el refinamiento en la palabra y la delicadeza en la mirada. Y todo el que se acerque a él debe haber bebido en sus mismas fuentes, las del esteta,  si no lo desvirtuará y lo falseará.

La primera película que se hizo sobre el genial libro (dirigida por Albert Lewin) está imbuida del espíritu wildeano. Como si el propio irlandés la hubiera dirigido. La segunda, la dirigida por el director Oliver Parker, es la antítesis del libro, y del propio Wilde. Es vulgar, evidente y de una claridad visual insultante  y previsible. Wilde nunca muestra, siempre sugiere. Un esnob huye de la mostración a la vez que adora la sugerencia. Las personas de buen gusto también.

Acabaré con un epigrama  en el que homenajeo al rey del aforismo: “Si uno está enamorado debe casarse, si después de casarse sigue enamorado, debe divorciarse”.

Es probable que el aforismo anterior sea uno de esos falsos que se terminan asentando con delectación en la sociedad. O puede que no. Puede que sea una de las pocas verdades que he escrito en este blog. O puede que no. Ustedes juzgarán.

Yo, por si acaso, nunca me tomo muy en serio.

La banalización de lo sacro

Siempre he respetado la religión y sus símbolos. Puedo estar más o menos de acuerdo con lo que representa y lo que significa, pero nunca he manifestado ni mostrado desdén, falta de respeto o cualquier gesto o palabra que pueda ofenderla. No es mi estilo.

Acaba de pasar la Semana Santa y apenas se ha dejado sentir en las calles. La lluvia, que hoy también ameniza el día con su irregular cadencia, lo impidió.  Y es una lástima, por muchas y variadas razones. Incluso por una tan prosaica como la de escuchar las “marchas” de procesión. Mektub es mi preferida.

Sigamos con lo religioso. El domingo de resurrección, quizá uno de los dos días más importantes para los cristianos, asistí a un bautizo. ¡Qué mejor día para unos padres criados en la fe!

Las iglesias siempre me han invitado a la reflexión, al silencio y al respeto. El gesto, de manera automática, se vuelve circunspecto y la meditación acude a mí. Es el lugar en el que más soy yo. Es como si se desprendiera lo mundano que hay en mí con sólo  cruzar el umbral de lugar tan santo. Aunque es verdad que lo visito muy poco. Continuo. Fui con M. al bautizo. Nos sentamos en un banco situado a unos diez metros del púlpito. Mientras, el cura ultimaba sus preparativos oratorios. Cinco minutos que sirvieron para que mi natural curioso ejerciera de atento espectador.  Y esto fue lo que observé: poco decoro en la vestimenta, excesivo ruido e incontinencia verbal. He de decir que tampoco me sorprendió en exceso. Soy profesor y aprecio con bastante frecuencia la falta de educación de este gremio (sobre todo en los claustros de profesores). Gremio que debería llegar a la excelencia en la educación. Continuo. El cura dio comienzo al bautizo, pero las voces de los invitados seguían interponiéndose entre la homilía y el silencio. Inaudito. Después, ya en la mostración de la banalización de lo sacro, nos requirieron para que hiciéramos las fotos del bautizo al lado del púlpito. Imágenes religiosas, algarabía, risas, fotos, formaban parte de la nueva realidad. La técnica había invadido el lugar del enemigo…  Y nadie dijo nada.

Es esa nueva realidad que se está formando con inusual celeridad. Esa realidad en la que lo sacro, lo profano, lo místico, lo irracional, lo lógico y lo laico, se mezclan en una suerte de nueva religión. La dicotomía no es lo sacro y lo profano. Ya no existe esa tesis-antítesis. Ya ha emergido la nueva síntesis: la banalidad de lo místico.

La familiaridad, la cercanía con la que la gente se acerca a la iglesia, a lo sacro, a lo místico, viola y destroza su majestuoso silencio, el respeto que infunde y su señorío.  No hablo de las creencias de cada uno. Es un ámbito privado. Sí hablo de la facilidad con la que la banalidad y lo irrespetuoso han entrado en el mundo.  La relación que guardamos con la Iglesia ilustra el resto de relaciones. Todo está un poco “descafeinado”. Los valores pierden el valor objetivo que le asignaba Max Scheler.  El planeta viaja demasiado rápido hacia la galaxia del relativismo. La mezcla de lo profano y lo sacro así lo muestran.

Por cierto, la niña estaba preciosa.

El diablo sobre ruedas

Hay días que se anuncian como si de una bella ensoñación se tratara. Otros, los más, ya desde el umbral de su llegada muestran que el realismo será el que guíe nuestra bitácora existencial.

Mis últimas veinticuatro horas han tenido ensoñación y realismo. El esplendoroso, inusual y cálido sol que ha saludado mis primeros pasos me ha imbuido de un optimismo y una ilusión invencible. He llegado a pensar que ninguna realidad podía vencer a mi creado y sólido ánimo. Como siempre, el tiempo ha ido cercenando mis ilusiones y mis esperanzas.

Heme aquí que he tenido que  aventurarme en la conducción. Sí, la lejanía  a mi usual destino me ha llevado a introducirme en el vehículo, ponerlo en marcha y, por supuesto, desear que nada ocurra. Vanos deseos, he entrado en el mundo de la maldad. El diablo sobre ruedas acecha.

Nada más salir de la plaza de garaje accedo a una rotonda muy transitada. Reconozco que la circundo con un poco de temeridad. Aunque sé, o creo saber, que no hay peligro, el coche más cercano está a unos veinticinco metros.  Cuando estoy saliendo de la rotonda, un ruido estruendoso e inesperado llama mi atención. Es el conductor del coche cercano mostrando la sonoridad del claxon de su vehículo. A través del espejo veo que gesticula en exceso, casi de manera histriónica diría yo, mientras mueve los labios con una velocidad inusual. Al llevar las ventanillas cerradas no consigo descifrar su mensaje, aunque me temo que no me está deseando buenos días. Seguramente es familiar mío. Creo que hace referencia a alguien de mi familia, pero no estoy seguro. En fin…levanto la mano y le digo adiós. Qué quieren que les haga, soy muy cumplido.

Sigo por la ciudad y otra nueva rotonda sale a mi encuentro. La abordo con cierta inquietud y temor. No sé qué me voy a encontrar. Puedo incorporarme a ella, el coche más próximo aparece en mi campo visual a unos cuarenta metros, no obstante decido esperar. Por si acaso. Esperando estoy cuando el coche que está detrás de mí toca el claxon. Vuelvo a mirar por el espejo y veo que el conductor, aunque no es el de antes, también gesticula de manera muy llamativa y mueve los labios. Intento comprobar si es tan cumplido como el anterior y también se acuerda de mi familia. Pero no. Este es de discurso diferente, apela a mi supuesta oligofrenia. Idiota, me llama. Yo, al principio un poco sorprendido, comprendo lo ocurrido en las dos rotondas. No he conducido según los cánones impuestos por los conductores anteriores, y han decidido insultarme. El primero se acordaba de mi familia, el segundo, ya con más confianza, directamente de mí. Por supuesto, siempre en sentido peyorativo. Y yo me pregunto, ¿qué hay en los coches, en la conducción, que hace que un ser humano “normal” se convierta en un “diablo sobre ruedas? Y yo me contesto: la frustración.

La frustración que acumulamos a lo largo del día o la semana ha de tener “salida” de alguna manera. ¿Y qué mejor lugar que en el coche? Ahí podemos hablar, gesticular, insultar, odiar…y escapar.  

En el coche es donde el Dr. Jekyll pasa a ser Mr. Hyde. Seres tranquilos devienen, con una velocidad pasmosa, en conductores agresivos y maleducados. La conducción puede servir de ejemplo sociológico para comprobar la supuesta “salud” de nuestra población. Estamos nerviosos, agresivos y tensos. La autovía de la cultura no está bien asfaltada: pequeños socavones, el “firme” en mal estado y una señalización errónea dificultan nuestra conducción. O modifican la autovía de la cultura, o cambia nuestra forma de circular por ella. Nuestra salud emocional está en juego.

La conducción agresiva es una metáfora de la época en la que vivimos. Y quizá nuestra forma de conducir también sea una metáfora de quiénes somos nosotros. Ya decía Freud en El malestar en la cultura que la sociedad estaba enferma, la represión de los instintos nos había hecho enfermar. Yo no sé si la causa que diagnósticaba el Dr. Freud como malestar de nuestra cultura es la acertada, lo que sí sé es que la sociedad no está del todo sana. Freud recetaba menos represión instintiva; yo, más modestamente, receto ... Bueno, que cada uno escriba lo que quiera.

La impaciencia del corazón

Los seres humanos tienen debilidades. Yo soy humano, luego tengo debilidades. Este silogismo aristotélico sirva de preámbulo para mi siguiente reflexión.

El concepto “debilidad” tiene una acepción que camina de la mano de lo falto de vigor o fuerza,  y otra que pasea con la grata compañía del afecto. Yo, en esta ocasión, voy a ir a deambular con la debilidad entendida como hija de lo agradable o digno de afecto, o incluso amor, o incluso más allá.

La debilidad que hoy voy a abordar tiene un padre vienés, al que admiro. El hijo al que me voy a referir se llama La impaciencia del corazón y, como bien habrán adivinado los lectores, su padre es el prolífico y brillante Stefan Zweig.

La impaciencia del corazón es literatura, es filosofía, y es vida: es real. Nos acercamos a él y degustamos su prosa;  nos sumergimos en sus profundas connotaciones morales y saboreamos su lección de vida; y cuando hemos terminado su lectura, el libro empieza a formar parte de nosotros, asumiendo una vida que en un principio no poseía. Hofmiller, el protagonista de la novela. toma vida en nuestro corazón. Ya somos un poco él.

Es uno de esos libros, tres o cuatro en total, que merecen una liturgia especial. Debes abrirlo, leerlo, hacer una pausa, llevarlo a tu pecho, cerrar los ojos, acariciarlo, y después volver a abrirlo y repetir la misma liturgia. Su prosa te acaricia y tú lo debes acariciar a él. Se lo merece. Es ese nuevo hijo que  uno debe acunar con cariño hasta que duerme y descansa.

El libro habla de la piedad. O, mejor dicho, la piedad se ha hecho letra y nos habla a través de la prosa de Zweig. Platón hablaba de un mundo en el que estaban situadas las ideas perfectas de todo lo existente, el mundo inteligible. En el mundo terrenal, el que nosotros habitamos, sólo existían copias imperfectas de ese otro mundo. Pues bien, en La impaciencia del corazón existe el original de la idea de piedad. Bajó del mundo inteligible para posarse, y ya quedarse definitivamente, en la novela de Zweig. Si alguien quiere conocer lo que es la piedad, lea el libro. La verdad de la descripción de D.Stefan tiene más fuerza explicativa que la propia vida. Uno no necesitará vivirlo para comprenderlo. Ahora bien, si lo vive ¡cuántas emociones y recuerdos traerá la engatusadora pluma del vienés a su recuerdo!

Decía la mujer de Zweig, Friderike, que su marido tenía problemas en la composición de novelas “largas”. Es posible que sea así. Sus dos novelas de mayor extensión, La impaciencia del corazón y La metamorfosis de la embriaguez, sufren en su bello discurrir pequeños movimientos sísmicos. En la primera, La impaciencia…, debemos reconocer que cuando el personaje del doctor Condor relata cómo conoció a los Kekesfalva, sentimos que la explicación es prolija e innecesaria. Pero queda como pequeña anécdota ante la majestuosidad y grandeza de la novela; y del protagonista, el noble y digno de compasión y afecto Teniente Hofmiller.

Empecé el artículo hablando de la debilidad y así lo voy a acabar. Zweig nos muestra la debilidad que puede traer a nuestro corazón la piedad mal entendida. Puede ser peligrosa. De hecho, en italiano, el libro se tradujo como La pietá pericolosa. Título más certero, aunque menos sugerente.

La lectura de La impaciencia del corazón, permítanme el siguiente juego de palabras, trajo paciencia a un corazón que, en ese momento, estaba impaciente y débil. Gracias a Zweig encontró solaz y tranquilidad. Y eso es algo, como persona agradecida que soy, que siempre recordaré. Como dije en una entrada anterior, hay libros y hay amigos que siempre caminarán de la mano conmigo y con mi recuerdo. Éste es uno de ellos.